en sí

debajo del cuerpo
el cuerpo
después de la sed
las sed
al cabo de la espera
otra espera
detrás de las paredes
un terreno baldío
mas allá de la ciudad
una ruta
antes y después de la historia
nada
más alla de estas palabras
un silencio desesperante
debajo del verso
otro verso
y otro
¿y debajo?

consuelo

no será que ya va siendo hora de entender
que detrás del velo
solo hay otro velo
y detrás otro y otro
que el velo es lo único que existe
y que ni de un lado
ni del otro está la realidad
la incertidumbre es el límite
el principio, el mientras tanto
la materia negra
de la que está hecha la historia misma
y entonces la poesía
¿que le cabe a la poesía
si todo lo que es
nace de una contigencia?
la mismo que a la imaginación
que dibuja rostros, paisajes
animales nocturnos
en una habitación a oscuras

rupturas

I

De una parte hasta hoy
todo ha cambiado:
simplemente ya no espero
porque sé con total certeza
que nadie vendrá
el tiempo nunca ha corrido
siempre ha estado muerto a mi lado
y no es que haya dejado
de creer en algo más
que los besos, que las sabanas y la piel
simplemente
el cuerpo ya no me pide
imperiosamente
volver a donde nunca estuve
llegar a donde nunca quise

II

de una parte hasta hoy
ya no siento una parte de mí
desprenderse
cada vez que escribo
las palabras son solo eso: palabras
ya no me duele decirlas
quizás me haya quedado sin partes
pero el dolor de existir me alcanza
y me sobra

III

de una parte hasta hoy
todo ha cambiado
en la noche se ha hecho
una pequeña luz de vela
en el hueco de mis manos
ya no avanzo a ciegas
no avanzo solo
me muevo a tientas
pero las sombras que ayer acechaban
hoy se mantienen a raya
tan solo quisiera ver
por una vez
mas allá de mis huellas

lo neutro

en dónde se ha quedado mi asombro
en que bifurcación se habrá detenido
a tomar aire
en dónde mis ojos de ayer
que habrá sido del mundo entendido como poesía
a dónde se habrá esfumado ese mundo
que se recitaba a sí mismo
a cada instante
que le habrá pasado a mi corazón
¿se habrá vuelto reloj
ladrillo
araña?
cuánto se asemeja
el calendario a un obituario
el mapa a un electrocardiograma
el correr de los días
a una guía telefonica

deshoras

estoy acá: a paso pesado
pisado el pasado
sin más futuro que estos instantes
escurridizos, indiferenciables
ni sonámbulo ni demente:
simplemente sólo
no hay en este destierro
ni una letra de heroísmo
a este relato solo le cabe
la parodia mas descarnada
las canciones infantiles
lo fantástico, cálido refugio
ésta enormisima pregunta llamada poesía
y aun así: qué esperanza abrigar
en un mundo poblado de ciudades
abandonadas
todas y cada una talladas
con las mismas figuras fantasmales
el mismo esquema que se repite
como un esqueleto
y si viajar es siempre partir desde alguna ciudad
para llegar a otra distinta
¿como debería llamarse este camino
que une a la ciudad
con su propia sombra?