tertulia

tertulia

escribir
verbo que no puede ser conjugado al pasar
que debe hacerse carne para ser verbo
dicho así a la ligera es un infinitivo tan poco creíble
como un barco naufragando en un plato de sopa
conjugación ausente
que se oculta debajo de cada palabra
hoy y siempre
escribir no es
está siendo
dejando de ser
volviendo a ser
nunca lo mismo
siempre otra cosa
bálsamo de agua helada sobre la ansiedad
fuego que quema la piel como kerosén hirviendo
un exilio largamente premeditado
hacia un país inmaterial
una tierra sin vecinos ni fronteras
un lugar donde siempre llueve
donde nunca llueve
depende a que hora sé lo visite
allí impera una paz de hierro
un silencio que no es el mutismo de toda voz
sino su ausencia lisa y llana
la única consecuencia posible
una vez exterminado lo real
palabras solo palabras
sin boca que las pronuncie
no resuenan
por mas que vibren hasta desintegrarse
las cuerdas de mil gargantas
no existe el sonido
allí donde no hay
ni un misero tambor
que lo ponga en marcha
mundo gris
pelicula muda
personitas muy educadas
con sus sombreros de copa y sus vestidos largos
tomando el té a todas horas
discutiendo entre ademanes
una y mil partes de mí
dicendome y contradiciendome
sin mí consentimiento
y yo me siento tan solo
como un dios infantil
al que niegan sus criaturas de juguete
en aquel parque
con sus arboles desnudos
sus estanques y sus peces de papel
este verse las manos
-el reverso y la palma-
en un gris de fotografia
esta nieve que cae
delicadamente sobre la hierba
como una lluvia de polvo al abrir la bolsa de una aspiradora
escribir
verbo que no puede ser dicho así nomas
que no puede no debe
ser mas que un juego
una ficción plagada de contradicciones
un fluir de mí (in)conciencia
tan lejano como sea posible
todo lo que diga
gritando hasta quedarme sordo con mi propia voz
no podrá ser utilizado
ni en mi contra
ni a mi favor
se queda acá
entre yo
y yo
en este jardín decadente
en esta burbuja de plástico
palabras sobre el papel
de brazos cruzados esperando una respuesta
que por definición no puede no debe llegar
nunca
contestandóse a sí mismas
relamiendose estupidas, satisfechas
bajo un sol que no termina de ponerse nunca
tomando el té a grandes sorbos
bien calladas
y muy contentas